Daniele Cortese

Il mio nome?!? Il mio vero nome? Beh, credo che questa sia la cosa che non saprà mai da me… Perché? Semplicemente perché ormai è un nome dimenticato, segreto; da tempo ormai non viene più pronunciato quel nome, forse da prima che iniziasse questa mia nuova vita.

Si chiede come chiamarmi? Ehm… me ne sono stati affibbiati tanti di nomignoli e soprannomi ma ultimamente la gente suole chiamarmi Daniele Cortese; anche se qualcuno dopo certi discorsi fatti durante certe riunioni ha cominciato a chiamarmi “Cartesio”. Cosa curiosa non trova? No? Vabbè, lo capirà più avanti!

Ritengo le risulti più utile parlare della mia vita non trova? Quindi mi toccherà parlarle delle mie origini…

Ehm… vediamo un po’… la mia era proprio una famiglia curiosa; mio padre: piccolo borghesuccio Bolognese… ah, ferma un attimo, mi sono dimenticato di dirle che io non sono originario di Firenze; anzi le mie radici, soprattutto morali, sono ben piantate nella terra tra Ravenna e Maranello… la terra più rossa che ci sia, mi creda!

Ritornando ad un discorso ormai quasi stantio, le ripeto che mio padre era un piccolo borghesuccio Bolognese di origini proletarie, così come anche mia madre; entrambi appartenenti a famiglie oramai da generazioni di fazione rossa; ma non di quel rosso sbiadito, povero, quasi rosato… ma di quel rosso vivo, brillante, simile a quello del sangue, quel sangue che scorre nelle mie e nelle sue vene.

Non credo, però, che nessuno dei due comprendesse le reali dimensioni degli ideali che portavano avanti.

L’anno in cui io nacqui sarebbe un anno come tanti altri ce ne sono stati e ce ne saranno se non fosse per un solo particolare; ah, mi presti attenzione, la parola particolare non ne denota la piccolezza, anzi, quello fu forse uno degli avvenimenti più importanti del nostro secolo: l’elezione alla carica di presidente della repubblica cinese di Mao Zedong.

Avrà già capito di che anno parlo, vero? No!!! Nono posso crederci! Ma fino a che punto si spinge la sua ignoranza! E, questo dovrebbe essere un “laureato”; uno che dovrebbe… Bah!

Va bene, l’anno era il 1931, e se lo ricordi bene! Comunque la informo che ha già perso la mia stima!

Adesso che le è stata detta la data della mia nascita credo proprio che le sorga in mente uno strano dubbio: come può un uomo della veneranda età di settantatre anni apparire persino più giovane di lei… beh, non glielo spiegherò, almeno per ora!

Quindi, ritornando alla mia data di nascita, sa già che sono nato nel ’31, per la precisione la mattina del 9 settembre; un buio giorno di pioggia, come tanti di quel periodo. Data la coincidenza dell’anno i miei genitori decisero di appendere, proprio sopra la mia culla, un quadro raffigurante Mao che, con viso ridente, salutava la popolazione cinese. Eh si, è proprio vero che colui che non capisce il suo credo si riempie dei più svariati simboli di quest’ultimo, forse… per riempire un vuoto interiore. Ma lei lo saprà di certo meglio di me!

Sa, ho proprio cominciato a credere che molte idee della mente umana non siano innate, esse sono come inculcate da qualcuno di superiore, qualcuno, o qualcosa, che sa ciò che fa e che anzi, lo sa molto bene. Sta di fatto che sin da quando ero ancora in fasce iniziai ad amare quel quadro e ad affezionarmi a lui: non riuscivo a dormire se non c’era “lo zio Mao” vicino a me, ed avevo anche più fame delle mie pappe se riuscivo a vederlo.

Si era inoltre ormai diffusa una leggenda che la mia prima parola non fosse stata rivolta ne a mia madre, ne a mio padre, ma allo “zio Mao”. Quanto sia fondata questa storia non lo so, ma mi piace crederci.

Quindi sono cresciuto, come lei avrà già capito, in mezzo a simboli comunisti di ogni tipo: dallo “zio Mao” fino allo “zio Stalin” passando per la Falce e il Martello.

I primi anni della mia vita trascorsero felici, anche se non ho nessun ricordo di fondamentale importanza fino al giorno del mio ottavo compleanno.

Il mio compleanno è ormai per me una data tremendamente infelice, sia perché quello è il giorno che mi ha condannato a vivere, sia perché corrisponde anche ad un altro avvenimento di gran lunga più nefasto: la morte di mio padre.

Correva l’anno 1939 e l’Italia era da poco entrata in guerra, una guerra combattuta non per gli ideali ma per la follia. Il nostro piccolo paese era ormai governato dai Fascisti e Mussolini era quasi succube del Furer. La mia famiglia non poteva, naturalmente, sopportare tutto questo, e mio padre si era da tempo ribellato alle false elezioni vigenti anche a Bologna creando un piccolo movimento comunale che non era di certo guardato di buon occhio dai neri.

Quel giorno era cominciato in modo strano: il cielo era grigio e gonfio di nuvole, pioveva a dirotto, e un fulmine aveva colpito un albero in giardino; l’albero si era dapprima incendiato, poi, si era spento per la pioggia. Avevo una strana sensazione, come un nodo allo stomaco che non mi lasciava respirare; ma non dissi niente ai miei.

La sera la festa andava bene c’erano tutti: amici e parenti; ma, proprio nel momento di soffiare sulle candeline della torta preparata dalla dolcezza di mia madre, si spalancò la porta d’ingresso ed entrarono due uomini vestiti di nero ed indicando mio padre uno di loro urlò:

“E’ lui, prendetelo!”

Lo portarono fuori tra le urla di mia madre ed i miei pianti e lo “giustiziarono” proprio lì: in giardino.

Credo che la scomparsa di mio padre, avvenuta dinanzi ai miei occhi, mi abbia segnato a vita. Se ci fosse stato lui probabilmente non sarei quel che sono adesso.

Trascorsero anche i sei anni di guerra, trascorsero molto lentamente, e furono forse gli anni di tutta la mia vita in cui vidi scorrere più sangue. Eravamo costretti a nasconderci, a non mostrare a nessuno chi eravamo ed in cosa credevamo, ma un giorno del benedetto anno 1945 tutto questo finì.

“Liberi, liberi, finalmente liberi” si gridava per strada, e liberi lo eravamo davvero oramai, nessuno poteva immaginare quanto, nessuno poteva immaginare le conseguenze, nemmeno io. Mia madre tirava avanti con i pochi soldi della paga da operaia e si cercava così di vivere.

Ed ecco che si arriva al punto di svolta… ma è proprio sicuro che sia necessario che io rimanga in questa posizione, mi sento a disagio così sdraiato… d’accordo, d’accordo, non di scaldi.

Allora, dov’eravamo, ah si, il punto di svolta. Ehm, credo che questo sia l’avvenimento che più ha segnato la mia vita mi sia accaduto a sedici anni, più precisamente il 22 ottobre del ’47.

Si era formato attorno alla mia persona un gruppo di ragazzi tutti d’origine rossa, che, come chiunque abbia sofferto e sia stato costretto a nascondersi e venga liberato, avevano voglia di rivalsa verso la vita e, soprattutto, verso chi li teneva in gabbia.

Quel giorno era stranamente caldo per essere ottobre, e noi avevamo deciso di riunirci per giocare un po’ a calcio, ma una volta arrivati sul luogo dell’appuntamento trovammo li un ragazzino d’un paio d’anni più giovane di noi che sapevamo essere di famiglia ex-fascista. Dopo un buona dose di insulti e numerose mie richieste di abbandonare il “campo”, motivo della contesa, decidemmo di andarcene. Ma, dopo aver fatto due passi, Giovanni, così si chiamava il più caldo fra noi, vide a terra proprio davanti a se, un grosso sasso. Lo raccolse, si voltò di scatto, ed ebbi solo il tempo di vedere quel ragazzo accasciarsi al suolo con la testa spaccata; poi un urlo: “E’ morto! No!”, tuttora non saprei dirle chi fra noi urlo, ma il campo era deserto, e solo un pensiero mi passò per la testa:”Scappa!”. Ma mente correvo a precipizio vidi, con la coda dell’occhio, Giovanni fermo proprio lì, dinanzi al cadavere di quello sventurato, paralizzato dalla paura e dal senso di colpa. Decisi di tornare indietro e lo trascinai di forza lontano: “Su, Giovanni, non preoccuparti, non lo saprà nessuno! Non dovrà saperlo nessuno!”. Provò più volte a voltarsi a guardare la sua colpa ma glielo impedì e lo accompagnai subito a casa.

Non raccontai mai a nessuno dell’accaduto, nemmeno alla mia adorata madre. Ma evidentemente Giovanni non fece lo stesso. Il giorno seguente un uomo sulla quarantina, grassoccio, canuto di pelo e capelli si presentò sull’uscio di casa mia:

“C’è tua madre, figliuolo!”, “No” risposi urtato; non amavo che mi si liquidasse così facilmente, “Bene” rispose l’uomo “Volevo solo vedere la tua faccia, ma vedo anche il tuo carattere!”. Quando mia madre venne alla porta l’uomo se n’era già andato. Non le raccontai mai neanche questo. “Volevano informazioni, mamma” dissi.

Da quel giorno il ventidue di ogni mese cominciarono ad arrivare per posta degli ingenti assegni che continuarono fino al giorno della mia laurea. Mia madre si chiese sempre chi fosse a mandarli, io lo sapevo, ed era il mio segreto.

Ma quel giorno d’ottobre e quella contesa per un pezzo di terra rossa su cui far rotolare un pallone mi diedero un insegnamento molto più importante di ogni assegno: la violenza non risolve i problemi, anzi, ne crea.

Finì gli studi al liceo classico senza intoppi, e decisi di iscrivermi alla facoltà di Filosofia della grande ed onorata università di Bologna.

Decisi di studiare filosofia proprio per poter ampliare il mio pensiero. E questo avvenne.

Studiavo senza sosta ed avevo l’intenzione di laurearmi nel minor tempo possibile per questo, trascuravo enormemente la mia vita sociale; finché una sera un mio compagno di stanza, Pietro, animo artistico e pieno di vita, fin troppa a dire il vero, non mi convinse ad andare ad una di quelle “sciocche” feste universitarie.

“Magari ne conosci qualcuna e trombi!” disse con la sua solita eleganza.

Appena arrivati alla festa mi accorsi che quello non era affatto il mio mondo: ubriaconi, drogati e ninfomani non facevano di certo per me!

Entrò Pietro ed io decisi, anche se con non pochi dubbi, di seguirlo. All’interno era peggio: si vedevano scene di ogni tipo, sembrava un girone dantesco.

Pietro scomparve in un attimo con una ragazza forse a realizzare “qualche punto” anche per me. Decisi di sedermi su uno sgabello vicino al bar ed ordinai da bere. Mentre il cocktail mi scendeva per la gola riscaldandola vidi una strana scena: in un tavolo in fondo alla sala una ragazza cercava di liberarsi da tre incolti che la tormentavano.

Sentii come una voce tranquilla nella mia testa: “aiutami” diceva. Mi avvicinai al tavolo e mi posi tra la ragazza e quelli che mi ero accorto solo in quel momento fossero tre energumeni, ma ormai ero in ballo e bisognava ballare chiesi allora ai tre: “Avete qualcosa da discutere?”, risero, ma poi fissarono qualcosa dietro di me e si allontanarono come inorriditi. Fui sorpreso, ma anche rassicurato, dalla loro reazione, e mi voltai verso la ragazza; era più bella di quanto immaginassi: era esile ed elegante nelle forme, non troppo alta, cosa che odiavo nelle ragazze, ne troppo bassa, i capelli erano neri e luminosi, la carnagione stranamente candida e gli occhi di un verde smeraldo come non ne avevo mai visti prima.

Rimanemmo a fissarci per un po’, ma alla fine mi presentai e mi sedetti al suo tavolo; si parlò di ogni cosa quella sera, sentivo finalmente che qualcuno mi capiva, forse più di quanto io stesso mi capissi. Ma il tempo sa essere crudele, e quella sera trascorse in fretta, Pietro mi venne incontro al tavolo e mi avvertì che stava per andarsene e che se non mi davo una mossa sarei rimasto solo in un locale alla periferia di Bologna, lontano circa una 15 di chilometri dagli alloggi, a piedi e per di più di notte. Ebbi dei dubbi sull’andarmene ma alla fine sentì nuovamente quella voce che diceva: “Non preoccuparti, ci rivedremo presto!”. Pietro mi trascinò via letteralmente di peso mentre io chiedevo alla ragazza quando ci saremmo rivisti. L’appuntamento era fissato: L’indomani sera nello stesso locale. Era appena trascorsa la notte tra il terzo ed il quarto giorno di marzo del ’53 ed io mi ero appena innamorato; per la prima volta.

Pensai tutto il giorno a lei, e seppure le avessi parlato tutto per tutta la notte, mi resi conto di non sapere nulla di lei; non sapevo neanche il suo nome, sapevo solo che l’amavo e riuscivo a pensare solo ai suoi splendidi occhi.

Quella notte ci rivedemmo, ma mi stupì molto quando ella, dopo la mia richiesta di conoscerlo, non volle rivelarmi il suo nome. “I nomi sono solo vincoli impostici dalla società per controllarci e dominarci” disse “non permettere mai a nessuno di controllarti!”. Questa frase mi spiazzò, ma mi colpì molto. Lei notato il mio smarrimento disse: “Chiamami come il tuo pensiero crede. Fallo volare, questo pensiero!”. Da quel giorno il suo nome per me fu: Ragazza dagli occhi smeraldo.

Mi stupì ancor di più la richiesta di vederci soltanto di notte, ma forse era anche quel velo di mistero che la rendeva tanto affascinante.

“Non permettere mai a nessuno di controllarti” aveva detto; non potevo che pensare a questa frase. Io uno studente di filosofia, forse il migliore del mio corso non riuscivo a capire. Passai l’intera giornata a rimuginare. Quel giorno soffiava un vento forte e gelido, sembrava che iddio volesse spazzare la città rossa dalla faccia della terra, o almeno trasferirla in altro loco. Mi affacciai alla finestra, e vidi: il vento. Dirà giustamente lei: “Come diavolo si fa a vedere il vento?”, ed io le rispondo: non lo so affatto; sta di certo però che lo vidi e compresi quella frase. Apparvero nella mia mente dei versi: 

“Lascia il tuo pensiero libero di volare

niente mai lo potrà fermare

se qualcuno a lui si vorrà opporre

contro la sua forza le armi dovrà a deporre”

Avevo capito… avevo finalmente capito.

Ci vedemmo ogni notte per tutti gli anni dell’università; nessuno sapeva darmi il senso di liberta che mi dava lei la sognavo per tutto il giorno aspettando che arrivasse la sera. Tutto ciò andò avanti fino alla notte precedente la mia laurea. 

Quando arrivai da lei quella notte ella mi disse: “Caro, non ci potremo più vedere così, è giunto un altro tempo!” sopì con un cenno una mia opposizione “Sarò io a trovarti, quando ce ne sarà di nuovo la possibilità” e soggiunse infine con un tono rammaricato che non avevo mai sentito nelle sue parole: “Mi dispiace”.

Tornai a casa con un’ombra sul cuore, e non può nemmeno immaginare quanto riesca ad essere pesante un’ombra a volte. Appena varcato l’uscio degli alloggi trovai a terra proprio davanti i miei piedi una piccola busta con su scritto il mio nome. La raccolsi sperando che fosse Lei a mandarmela… ma, con mio grande stupore mi accorsi che era un vecchio amico a mandarla: “Giovanni”. Mi chiedeva di vederci al posto che sapevo il pomeriggio seguente. Troppe erano le sorprese di quella notte perché la mia mente potesse reggere e mi addormentai sulla poltrona vicino al letto ancora vestito.

Sognai della mia vita, di mia madre, di Giovanni, ma soprattutto di lei, del mio amore.

“Mi dispiace!”. Mi svegliai di soprassalto e mi stupì enormemente del luogo in cui mi trovavo ma ero molto più triste che sorpreso: non era stato un incubo. Ero realmente solo seduto su di una vecchia poltrona con in mano un foglio… il foglio, Giovanni, mi ero completamente dimenticato della lettera.

Al posto che sapevo, ma qual poteva mai essere… non di certo quello, eppure era l’unica risposta logica.

5 Aprile 1956, mi sono appena laureato, è pomeriggio ed io non sono a festeggiare ed ad ubriacarmi come ogni altra persona sana di mente; ma mi trovo al centro di un vecchio campo da calcio in terra battuta che riesce solo a farmi tornare alla mente una brutta immagine.

Vedo avvicinarsi un’ombra; ha il sole alle spalle e man mano che mi si avvicina riesco solo a distinguere vagamente dei lunghi capelli rossi ed una folta barba dello stesso colore. Non mi da neanche il tempo di chiedergli se sia Giovanni che costui mi si scaglia contro per abbracciarmi… era lui. Era ingrassato nel tempo che non ci eravamo visti, ma aveva un’aria elegante.

Andammo a prendere un caffè al bar della piazza principale, e mi accorsi che era molto propenso a parlarmi di qualsiasi cosa che non potesse sembrare una questione così seria da mandarmi una lettera nel cuore della notte e farmi tornare in un posto che a miei occhi appariva così apro. Alla mia richiesta di chiarezza divenne improvvisamente serio: “Beh, ti ho mandato a cercare, in virtù della nostra antica amicizia, per chiederti se vuoi entrare a far parte di un gruppo che si è da poco formato, il suo nome è: “Brigate Rosse”, ed è molto simile ad un circolo di intellettuali e filosofi; sai come i Caffè della Francia Illuministica che a te piacciono tanto!”.

“Un circolo di intellettuali?” mi chiesi, non mi piaceva affatto la parola Brigate: amavo la libertà ma non potevo patire la violenza.

Allora egli forse immaginando ciò che pensavo disse: “Brigate… solo per indicare la forza rivoluzionaria dei nostri pensieri!” e aggiunse: “Io ne faccio parte da quasi un anno ma da quanto so esistono già da almeno tre.”

Decisi di andare a vedere di persona una riunione di questa “confraternita” ed allora chiesi a Giovanni dove sarebbe stato il prossimo incontro. Perfetto, il giorno dopo sarei stato alla riunione.

Il luogo della riunione mi risultò un po’ sospetto persino al primo sguardo. Una casa apparentemente abbandonata, in mattoni rossi, sperduta nella campagna Bolognese. Feci dapprima per andarmene, ma poi dopo due o tre metri ci ripensai e tornai indietro. Ormai s’era in ballo e si doveva ballare… Ehm, pensiero familiare per me!

Arrivato alla porta d’ingresso notai che l’abitazione era più squallida di quanto pensassi: in rovina dal tetto al pavimento, e credo persino alle fondamenta, se c’erano.

Bussai per due volte, e venne ad aprirmi un vecchio coi baffi grigi, un viso familiare, ma in quel momento non riuscì a riconoscerlo.

Mi accompagnò all’interno, e notai che eravamo circa una quindicina. Oltre Giovanni ne conoscevo molti tra loro, in effetti la maggior parte erano miei ex-professori universitari. Non sapevo nemmeno che alcuni fossero comunisti. Finalmente mi ricordai chi fosse quel vecchio… il rettore dell’università. E non l’avevo neanche riconosciuto, per un po’ mi sentii uno stupido.

Mentre stavo ancora a rimuginare su quanto fossi sciocco iniziò la riunione; tutti parlavano tranquillamente sorseggiando un caffè preparato prima che io arrivassi. Me ne offrirono, ma rifiutai.

Mi informarono che sarei stato iniziato la sera stessa e che sarei da quel momento stato un Brigatista. Non sapevo neanche di aver accettato, ma quando feci per guardare Giovanni e vidi che sorrideva non potei far a meno di sorridere ed annuire anch’io.

Quella sera ritornai nuovamente in quel posto. L’iniziazione era molto simile a quella di una loggia massonica… per quanto ne sapevo: piena di spade, persone incappucciate e pentacoli.

Era il 6 Aprile 1956… ed ero un Brigatista.

Rimasi nelle Brigate per parecchi anni ed arrivai ad occupare cariche piuttosto influenti nella società segreta. Ma come tutti i grandi sogni, al contatto con la realtà anche questo è divenuto marcio e corrotto.

La mia politica pacifista aveva aiutato la società a progredire molto ma era spesso malvista dai membri più radicali; classe in notevole aumento all’interno delle Brigate.

Ero arrivato ad essere gran segretario delle Brigate, praticamente più in alto di me stavano solo tre persone; ciò che noi chiamavamo: il vertice.

Le elezioni per entrare a far parte del vertice erano prossime, ed io ero uno dei candidati favoriti, insieme a uno dei più radicali: Carlo Gobbi; uomo di famiglia modesta, di grande intelletto ed ancor più grandi capacità, anche se del tutto votato alla violenza ed al disfacimento.

Ero quasi sicuro di essere eletto, ma non avevo calcolato che il Gobbi avrebbe potuto mettere in atto una simile politica di corruzione all’interno della società.

Fu eletto… per la prima volta un radicale era al capo delle Brigate. Per me era finita.

La prima manovra che il Gobbi attuò fu quella di espellere me ed i miei alleati dalle Brigate adducendo colpe di carattere morale e soprattutto additandoci come pericolosi per la vita stessa della società. Non solo, dovevamo immediatamente lasciare Bologna: se avessimo provato a rientrare nella città rossa saremmo stati portati dinanzi al tribunale Brigatista, un organo da lui creato per giudicare chi aveva colpe contro il comunismo e la società.

18 Agosto 1964, così come v’ero entrato v’ero uscito. Il treno per Pisa partiva alle sei del pomeriggio ed io ero certamente più puntuale di lui. Come al solito il treno portava un ritardo di circa un quarto d’ora.

Mentre ero seduto su una panca di cemento ad aspettare il mio “vascello” mi si parò davanti un armadio a due ante dicendomi: “E’ lei che cerco… questo è per lei… da una persona importante!”. Mi lasciò fra le mani uno stano ciondolo, di forma ovale con una croce intarsiata nella parte superiore e una pietra verde splendente incastonata proprio al centro dell’incrocio fra i bracci della croce. Uno smeraldo! Una persona importante! E si, sapevo chi lo mandava. Aprì il ciondolo e lessi ciò che vi era scritto:

“Lascia il tuo pensiero libero di volare

niente mai lo potrà fermare

se qualcuno a lui si vorrà opporre

contro la sua forza le armi dovrà a deporre,

similmente fa il mio cuore

in cerca di te, che sei lo suo signore!”

Era lei… solo lei conosceva quelle parole: la ragazza dagli occhi smeraldo.

D’improvviso sentì un fischio… il mio treno era arrivato. Perdevo Bologna, ma ritrovavo il mio amore.

La stazione di Pisa era un cumulo di mattoni grigiastri, affumicati e tristi. Ma non me ne importava nulla, pensavo solo a quella ragazza conosciuta tempo prima, di notte, in un locale della periferia Bolognese.

Era sera, appena uscito dalla stazione scorsi in fondo alla strada un localino simile a quello a cui stavo pensando: “La ragazza” esclamai ad alta voce.

Mi diressi all’interno del locale, e fu grande il mio stupore quando vidi che all’interno lei non c’era, ma più grande fu la mia delusione.

Ero triste ed amareggiato, mi sedetti ad uno degli sgabelli vicino al bancone, proprio come avevo fatto a Bologna ed iniziai a bere. Di quella serata non ricordo più nulla.

Non crede che potrebbe aiutarmi quel giochetto col pendolo? Ah, grazie.

Bevo… luci… cado, cado, continuo a cadere, risa di donna… sono a terra eppure mi sembra di continuare a cadere, ho freddo… un improvviso calore mi scende giù per la gola, uno strana luce mi riscalda il volto… la luce di un lampione. Sono a terra in un vicolo, seduto. Ho la camicia sbottonata e sporca di sangue. Sono stranamente freddo, il mio cuore non batte, eppure mi muovo, che sia finito all’Inferno. Svengo.

Mi svegliano le urla di un barbone, che vuole: “Questo è il mio posto” dice, sembra ubriaco; svengo ancora.

Mi sveglio di nuovo dopo un po’, ho le labbra sporche di… sangue, c’è un barbone accanto a me, ma che fa, dorme? Controllo, è morto.

Dottore, quest’esperienza mi causa sempre un bel mal di testa, ma stavolta credo che mi abbia aiutato, infatti i miei ricordi ricominciano così: scappavo da un vicolo, non sapevo cosa mi fosse successo, ero morto, il mio corpo era morto, eppure camminavo.

Mi fermai per la strada rischiando di essere investito, notavo ombre che non avevo mai visto prima, suoni mai uditi, odori mai sentiti, ed avevo sete, una strana sete, una sete quasi innaturale, immensa, sete di sangue. “E s’io fossi?” pensai, ma inghiotti subito quel pensiero stupido.

Decisi di attendere l’alba per decidere sul da farsi.

Il sole stava sorgendo ormai, era l’alba, quando vidi dietro di me un’ombra:

“Che fai lì pazzo, ti ucciderà!”, mi sentii trascinare indietro e poi in basso; ero nelle fogne. Dinanzi a me si ergeva una figura orribile e deforme, l’incarnazione stessa della bruttezza. “Idiota” mi disse con accento francese “volevi per caso morire?”.

“Ehi” pensai “ma questo è un mostro!”. Corsi verso il tombino ancora aperto di cui filtrava un fascio di luce.

Amara fu la mia sorpresa quando le fiamme scaturirono dal mio corpo dove veniva colpito dalla luce. Bruciavo.

Il mostro allora corse verso di me gridando: “Demente!”. Soffocò le fiamme con un panno e mi portò in una specie di casa che diceva si era costruito nelle fogne.

Quando mi calmai mi disse con tono affabile: “Ragazzo mio, ti rendi conto che il sole è pericoloso? Potevi restarci secco per l’ennesima volta!”, notato il mio stupore disse: “sai che cosa sei, vero? Oh, mio dio, NO?”

Mi spiegò della mia nuova natura di predatore, ed utilizzo almeno altri dieci sinonimi per la parola assassino, fino ad usare addirittura il termine vampiro. Ed io gli parlai un po’ della mia vita e di come ero arrivato dove mi aveva trovato.

“Per oggi potrai restare qui disse! Ma domani notte dovrai andartene; non voglio mica problemi io! Ti consiglio anche di lasciare Pisa, perché il principe sarà veramente incazzato! Dato che hai ucciso una sua vacca!”.

Passai l’intero giorno a dormire. Quando mi svegliai erano gli le otto di sera ed il sole era già tramontato e quando il mostro mi si presentò capì che non era stato un incubo.

Dovevo partire, ma mentre uscivo da quel covo gli chiesi: “Qual è il tuo nome?”, “Descartes” rispose. Ora capisce, perché sia una strana coincidenza che il mio soprannome sia Cartesio: come a dire che l’unico che può insegnarmi qualcosa sono solo io.

Decisi di recarmi a Firenze. Avevo sempre ammirato quella città e la sua arte. In effetti negli ultimi tempi avevo cominciato a studiare sempre di più le opere d’arte e soprattutto la corrente rinascimentale.

Non le darò i dettagli del viaggio, che in effetti fu piuttosto scomodo, ma mentre mi dirigevo a Firenze pensai molto a ciò che era accaduto, alla realtà dei fatti e a come questa non ci appaia mai chiara. Qui si formò in me una nuova idea che ora fa parte del mio pensiero: “Chi ci dice che ciò che vediamo, sentiamo e tocchiamo sia reale, ed anche se lo fosse chi ha deciso che la realtà sia migliore dell’irrealtà”

Arrivai a Firenze e mi diressi subito dal principe cittadino; Descartes mi aveva già parlato delle divisioni all’interno della società vampirica e sapevo già a quale setta affiliarmi. Inoltre il Nosferatu, così egli chiamava la sua famiglia vampirica, mi aveva spiegato dove fosse la residenza del principe in Firenze; diceva che c’era già stato molto tempo prima.

Io ero un senza clan, come diceva Descartes, ma il principe mi accettò in città senza opposizioni “Ognuno ha dei problemi” disse.

Uno strano terzetto governava e governa tuttora la città: Principe, Siniscalco e Sceriffo; persone strane delle quali non conosco il nome neanche dopo quarant’anni di convivenza.

Notai da subito che su di loro come su tutta la città aleggiava una nuvola di mistero. Ed io odio i segreti!Vivo ancora del vitalizio delle Brigate che mi verrà inviato fino a quando io, non farò l’esplicita richiesta di interromperlo. Piansi quando seppi della strage di piazza fontana del ’69 e del rapimento di Aldo Moro; quelle non erano più le mie Brigate… quello non era più il mio mondo. Ma ciò a cui non potrò mai smettere di pensare è una sola cosa: il mio amore verso la ragazza dagli occhi smeraldo. E’ lei che mi permette tuttora di trascinare avanti la mia non-vita.

Sono oggi un membro ben integrato nella società Camarillica Fiorentina, ed ho spesso indetto riunioni filosofiche o artistiche nell’Elysium cittadino. Potranno dirle che io sono una creatura allegra, ma nel profondo del mio cuore c’è grande tristezza, poiché non ho con me il mio amore!

Ora la prego si avvicini, dottore! Ho un po’ di fame… su non faccia così! Non abbia paura della morte! La morte ha un sapore dolce!

